
ESPERANZAS TRUNCADAS 

 

Nací en 1925, era la cuarta de cinco hermanos y la única chica. 

Vivíamos en un pueblecito castellano con nuestra madre, quien, tras enviudar, 

continuó llevando la renta de las tierras del marqués con ayuda de mis 

hermanos mayores. Comencé a ir a la escuela con seis años, coincidiendo con 

la llegada de doña Esperanza, la nueva maestra, quien trajo con ella una radio 

al pueblo. Por la mañana, en la escuela, nos ponía música y por la noche 

invitaba a escucharla, durante un ratito, tanto a las mujeres como a los 

hombres.  Nos enseñó a bailar charlestón al tiempo que nos decía que era muy 

importante cultivar el cuerpo además de la mente y educar a niños y niñas por 

igual. 

Aunque yo solo tenía once años, recuerdo claramente el día en que los 

criados del marqués, con las escopetas al hombro, entraron en la escuela y se 

llevaron a la maestra mientras sonaba en la radio su último charleston. 

 


